
 

https://www.politis.fr/articles/2019/01/zone-a-defendre-39904/ 

 

 

CULTURE   PUBLIÉ LE 29 JANVIER 2019 

PAR JÉRÔME PROVENÇAL 
 ROCK  MUSIQUE 

 

             

ARTICLE PARU  

DANS L'HEBDO N° 1538 

DU 2019-01-30 16:00:28 

Zone à défendre 

Au confluent du rock et de la musique arabe, avec une 
très grande liberté, le duo Interzone sort son splendide 
quatrième album, Kan Ya Ma Kan. 

Depuis la fin de Noir Désir, Serge Teyssot-Gay – qui fut le guitariste et l’un des piliers du groupe 

bordelais au sombre destin – se livre (hyper) activement à une palpitante quête musicale, excédant 

de loin le périmètre du rock. Parmi ses multiples projets, menés en solo ou en collaboration avec 

d’autres musiciens ou écrivains (ou avec le peintre Paul Bloas), Interzone occupe une place de choix. 

Unissant Serge Teyssot-Gay avec l’oudiste et chanteur syrien Khaled Aljaramani, ce duo développe 
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depuis plus de quinze ans un langage musical fondé sur l’interpénétration de deux univers différents, 

a priori très éloignés l’un de l’autre : le rock et la musique traditionnelle arabe. 

« Notre musique s’est forgée sur un principe de mise en partage équitable, explique Serge Teyssot-

Gay. Nos deux premiers albums ont été composés de la même façon : à tour de rôle, chacun de nous 

proposait un thème, à partir duquel nous construisions un morceau. C’était vraiment une question 

de politesse entre nous. Nous étions tous les deux curieux de voir ce que nous pouvions tenter 

ensemble comme expériences. » 

La rencontre initiale a lieu en avril 2002 à Damas, Noir Désir venant y jouer dans le cadre d’une 

tournée au Moyen-Orient. Au cours d’une soirée organisée à cette occasion chez Sylvain Fourcassié, 

alors directeur du Centre culturel français de Damas (1), Serge Teyssot-Gay assiste à un concert de 

Khaled Aljaramani et ce qu’il entend le subjugue. Un an et demi plus tard, en octobre 2003, les deux 

hommes ont l’occasion de faire de la musique ensemble pour la première fois, à la faveur d’une brève 

résidence. Révélant une entente profonde, à la fois spontanée et durable, tant sur le plan humain 

que sur le plan musical, cette expérience va ouvrir une période d’intense collaboration. 

« Nous avons joué ensemble quatre soirs, en interprétant chaque fois un morceau différent, se 

souvient Serge Teyssot-Gay. À l’issue de cette résidence, j’ai demandé à Khaled s’il avait une envie 

particulière par rapport à ce duo, et il m’a répondu qu’il aimerait bien jouer une fois dans sa vie 

en Europe. J’ai pu le faire venir quelques mois après pour deux concerts à Mains d’œuvres, à Saint-

Ouen, la ville où j’habite. En amont, nous nous sommes retrouvés pendant cinq soirs et nous avons 

créé cinq nouveaux morceaux. Après les concerts, tout s’est enchaîné très simplement : un label 

(Barclay) nous a proposé de sortir un album, et un tourneur (Alias) d’organiser une tournée. » 

Plutôt nerveux, et même orageux par moments, le premier album – simplement intitulé Interzone– 

sort en 2005 et s’accompagne de nombreux concerts. Lui succède en 2007 Deuxième Jour, album 

vibrant à l’atmosphère très électrique. Composé en Syrie durant dix jours, à raison d’un morceau 

par jour, il a été enregistré avec le concours de plusieurs autres musiciens. Après Deuxième Jour, 

Serge Teyssot-Gay et Khaled Aljaramani éprouvent le besoin de faire une pause, de prendre du 

temps pour laisser évoluer leur musique, sachant que l’histoire reprendra son cours tôt ou tard. 

En 2011, fuyant la guerre dans son pays, le musicien syrien vient s’installer à Paris, d’abord à la Cité 

des arts, le temps de structurer sa nouvelle vie. Sa femme et ses enfants peuvent le rejoindre en 2013, 

année qui voit par ailleurs la parution du troisième album d’Interzone, le lumineux Waiting for The 

Spring. Élaboré sur plusieurs mois, il traduit une évolution vers une musique moins tendue, plus 

retenue mais tout aussi (é) mouvante et envoûtante. 

« Une fois Khaled installé en France, nous avons recommencé à faire de la musique ensemble en 

ayant beaucoup plus de temps à disposition, ce qui nous a conduits à travailler différemment, plus 

tranquillement, sans aucune pression, précise Serge Teyssot-Gay. Depuis Waiting for The 



Spring, notre musique prend forme de façon plus naturelle, instinctive : tout se mélange avec une 

grande fluidité. » Après cet album, le duo entre de nouveau en pause, chacun étant mobilisé sur 

plusieurs autres fronts musicaux et ressentant le besoin de prendre de la distance vis-à-vis 

d’Interzone pour redonner du souffle au projet. 

Arrive à présent Kan Ya Ma Kan, quatrième album de toute beauté, dont la conception a duré dix-

huit jours répartis sur six mois. Dans le prolongement du précédent, il irradie d’une ardente 

mélancolie au gré de neuf obsédants morceaux – instrumentaux ou chantés – aussi amples que 

dépouillés, parmi lesquels un superbe hommage à Erik Satie. Sur l’ensemble plane souvent l’ombre 

de la magnétique musique composée par Neil Young pour le Dead Man de Jim Jarmusch. À l’image 

de son titre, expression arabe qui peut se traduire par « Il était une fois », cet album puissamment 

suggestif ouvre grand le champ des possibles et reflète toute l’atypique fertilité d’Interzone. 

« Nous vivons dans un monde de plus en plus standardisé, la diversité y est grandement 

menacée,constate Serge Teyssot-Gay. Avec nos moyens de musiciens, aussi limités soient-ils, nous 

essayons de résister à cette uniformisation, d’apporter quelque chose de singulier, non formaté. » 

Empruntant son nom à la contrée imaginaire, en voie de déliquescence paranoïaque avancée, que 

William Burroughs fait surgir dans Le Festin nu, Interzone en offre une vision inversée, positive : 

une terra incognita qui s’invente et se réinvente dans une relation de confiance totale, au sein de 

laquelle chaque protagoniste peut librement agir et s’exprimer. Une zone intermédiaire, hors 

normes et hors contrôle, qu’il importe plus que jamais de cultiver et d’aimer. 

(1) Également écrivain, il est notamment l’auteur du roman Les Assassins de Durruti (Verticales, 

1998). 

Kan Ya Ma Kan – 4e jour, Intervalle Triton/L’Autre Distribution. 
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La musique comme une proposition d’évasion. « Kan Ya Ma Kan » : dans le monde 
arabe, tous les conteurs ouvrent par cette formule l’histoire qu’ils s’apprêtent à 
raconter. Il était une fois celle que continuent d’inventer ensemble le guitariste Serge 
Teyssot-Gay et le oudiste Khaled Aljaramani. Elle a pris naissance lors de leur 
rencontre à Damas en 2002. Teyssot-Gay était alors guitariste du groupe Noir Désir, 
de passage dans la capitale syrienne, où Aljaramani enseignait au Conservatoire. 
Après leurs premiers échanges musicaux, trois albums sont nés. Voici aujourd’hui le 
quatrième, frémissant de mélancolie et de silences. Dans des ambiances en clair-
obscur, au fil de mélodies d’une sinuosité envoûtante, les deux musiciens proposent 
une invitation au voyage. Dans les airs (Tapis volant) ou à dos de chameau (Hala Hala 
Haïa – chant de caravanier), passant par les vers d’Ivresse, du mystique soufi 
égyptien Omar Ibn Al Faridh (1181-1234), chantés par Khaled Aljaramani, ou une 
allusion à Erik Satie.  

Patrick Labesse 

1 CD Intervalle Triton/L’Autre Distribution. 
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MwyXSHEvoAQ4cfs 

 

Around Jazz, quelques pépites… 
C’est du jazz… mais pas tout à fait non plus. Voici une collection de disques qui méritent 
qu’on leur rétrocède une oreille très attentive. 
Des pépites un peu particulières cette semaine. Les trois groupes / artistes dont nous vous 
présentons l’album partagent en effet un point commun… Et ce point de convergence, c’est l’oud, 
un instrument devenu familier dans le répertoire du jazz depuis que les Anouar Brahem, Rabih 
Abou-Khalil et autres Dhafer Youssef ont fusionné improvisation et tradition dans leur musique. 
L’oud, ce luth raccourci qui se love dans le ventre du musicien (à moins qu’il ne s’agisse de 
l’inverse…) et dont les vibrations secouent celui de l’auditeur… 

Interzone, 
Kan Ya Ma Kan – 4è jour 
 

 
 

Ces deux-là se sont rencontrés à Damas, il y a donc bien longtemps (plus de quinze ans), bien avant que… Enfin, bref, 

changeons de sujet. Entre eux, le courant passait si bien qu’ils ont décidé de se faire plaisir et de nous en faire profiter. 

Lui, Serge Teyssot-Gay, le Français, guitariste de rock dans un groupe célèbre (Noir Désir était toujours en activité à 

cette époque); son nouvel ami, Khaled Aljaramani, le Syrien, virtuose oudiste. Ensemble, sans compromis et juste avec 

la force de l’écoute de l’autre, ils créeront une musique nouvelle, ou plutôt des musiques nouvelles. Il n’est en effet pas 

nécessaire de fusionner les cultures et les genres. Plutôt que se fondre dans l’univers de l’autre, chaque musicien a 

naturellement déployé son énergie à trouver le juste point d’intersection, au croisement de leurs émotions. Celui qui 

s’anime si haut, entre le Nord et le Moyen-Orient. Chez eux, et même si, par la force des choses, elles sont rendues 

plus faciles aujourd’hui – Khaled Aljaramani a dû se réfugier à Lyon – chaque retrouvaille se célèbre comme une fête. 

Et même si la quatrième semble être un peu plus mélancolique que les autres (par la force des choses toujours), quel 

bonheur d’en être les témoins privilégiés. Une guitare électrique, un oud, parfois une voix… et tellement de sensibilité ! 

 

 

 

 

http://jazzaroundmag.com/?p=20243&fbclid=IwAR0mr5dnOFycjvq5nsXs575t4EkDYsnWRb4Jfw54IwmlMwyXSHEvoAQ4cfs
http://jazzaroundmag.com/?p=20243&fbclid=IwAR0mr5dnOFycjvq5nsXs575t4EkDYsnWRb4Jfw54IwmlMwyXSHEvoAQ4cfs
http://sergeteyssot-gay.fr/bands/interzone/


 

 

 

 
https://www.telerama.fr/musiques/kan-ya-ma-kan,n6130099.php 
 
  

  
 
C’est encore la sensualité soufie qui inspire l’oudiste syrien Khaled Aljaramani 
au sein du duo Interzone. Sur Kan Ya Ma Kan. 4e jour (2), troisième 
disque méditatif, ses échanges électro-acoustiques avec le guitariste Serge 
Teyssot-Gay (ex-Noir Désir) sont moins ombrageux que par le passé. Son chant 
grave et profond, qui module les vers gris d’Omar Ibn Al Faridh (XIIIe siècle), 
n’en est que plus apaisant. 
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  FEBRUARY 11,  2019 

 

INTERZONE - SERGE TEYSSOT-GAY & 

KHALED ALJARAMANI 

 

 

Ça faisait de plus de cinq ans que ce duo n’avait plus rien sorti. Et quand on écoute Kan Ya 

Ma Kan, on se dit que c’est à la fois dommage et salvateur. Dommage car le disque est d’une 

telle beauté, d’une telle intensité, d’une telle spiritualité qu’on aurait aimé avoir plus souvent 

des nouvelles de Serge Teyssot-Gay & Khaled Aljaramani. Mais de l’autre côté, c’est sans 

doute aussi parce que leur rencontre est rare qu’elle est aussi précieuse. D’autant que toute la 

philosophie de ce Kan Ya Ma Kan se construit sur le minimalisme, le less is more, le sobre - 

ce n’est pas un hasard s’ils reprennent ici le maître du genre, Erik Satie. Dialogue de cordes 

entre la guitare électrique et le oud, Interzone a toujours cherché à construire un monde qui 

transcende les clichés et les oppositions faciles entre Orient et Occident. A tout ça, il faut 

ajouter le chant poignant de Khaled Aljaramani qui pourrait faire frissonner même Marine Le 

Pen et Nicolas Dupont-Aignan. Ou presque. Bref, un disque qui pourrait faire pleurer des 

pierres. 
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1. ACTU 

À deux dans l'Interzone 
02 février 201900:00 

Vue en plein écran 

 

C'est en 2002, à Damas, que Serge Teyssot-Gay a rencontré Khaled Aljaramani, qui enseignait alors à l'Institut 
supérieur de Musique.  ©© interzone 

Que peuvent bien se raconter une guitare électrique et un oud acoustique? Réponse tout en douceur à 

l'écoute de Serge Teyssot-Gay et Khaled Aljaramani. 

Interzone - "Kan Ya Ma Kan" 

Intervalle Triton 

**** 

Il a toujours multiplié les projets, Serge Teyssot-Gay. Emmenant cette guitare qui contribua tant au son et à 

l'âme de Noir Désir du côté du rap (Zone Libre, notamment avec la rappeuse Casey), de la peinture (des 

performances avec Paul Bloas), de la littérature (il a mis en musique des textes d'Aimé Césaire, Saul 

Williams...), ou d'autres belles collaborations encore, comme récemment avec Rodolphe Burger ("Cette 

guitare a une bouche"). Et tout ça, même avant son départ du groupe dissout en 2010. Comme l'écrivait un 

collègue à propos du Stéphanois, à 55 ans, il est "l'homme aux mille bras"! 

Aujourd'hui, c'est avec Khaled Aljaramani qu'il revient. Interzone, le duo qu'il forme avec cet oudiste syrien 

désormais installé à Lyon, revisitera sur la scène du Senghor un quatrième album qui vient tout juste de voir 

le jour. Pas de fusion, sur "Kan Ya Ma Kan" - c'est son titre (et la phrase d'ouverture des contes et légendes 
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dans le monde arabe) - mais des dialogues entre les deux instruments. Des passages chantés, des parties 

instrumentales. Un hommage à une gnossienne de Satie, et des silences, aussi : ce disque semble plus 

mélancolique, plus introspectif parfois que ses prédécesseurs. Les deux hommes se connaissant mieux au fil 

de leurs retrouvailles, on imagine mal que la situation en Syrie n'ait en rien influencé la naissance de ces 

nouvelles compositions. 

"Quand on est musicien, compositeur, tout infuse. Ce qu'on vit, ce qu'on est, ce qu'on ressent, ce qu'on pense... 

Et quand on a habité la Syrie, qu'on est Syrien et qu'on a dû fuir son pays, s'exiler et recommencer entièrement 

une vie, y compris familiale, ça a une influence très forte. Il y a des événements en permanence dans le monde, 

qui touchent plein de gens, on le sait tous, qui sont extrêmement perturbants, chaotiques, et évidemment, ce 

qui se passe en Syrie, on en parle avec Khaled. Mais pas que de ça, sinon on n'en sort plus. Il faut être aussi 

dans la vie, avancer, et pour pouvoir avancer, il faut être dans l'énergie, l'invention des choses..." 

L'oud d'est en ouest 

Les deux instruments au coeur d'Interzone ont des points communs. Visuellement, techniquement, quant aux 

sensations, aux émotions. Pour "Sergio", c'est simple, il est le grand-père de la guitare, cet oud dont les 

premières traces, ou de ce qui y ressemble, remontent aux rois de Mésopotamie d'il y a 4.000 ans ! "L'oud 

actuel a, disons, 2.000 ans. Après, il est parti à l'ouest, jusqu'en Europe, il a donné naissance à toute une série 

de luths et, bien des siècles plus tard, la guitare classique européenne. C'est un accordage qui est quasiment 

similaire, c'est très proche du violon aussi. Et puis, il y a une histoire que j'adore. J'ai rencontré Kakushin 

Nishihara, une compositrice qui joue du biwa, un instrument traditionnel japonais. On a monté un trio avec le 

violoncelliste Gaspar Claus... Et ce biwa a des consonances qui rappellent vraiment l’oud : ce sont des notes 

très courtes, assez percussives. Le dos de la caisse est lui aussi incurvé. Je lui ai fait écouter Interzone, je lui 

ai montré des photos, et elle m'a dit : 'Ah mais l'oud, c'est le grand-père de mon instrument !' Ça veut dire que 

l'oud est parti à l'ouest, mais il est allé à l'est, aussi. C'est un instrument source !" 

Interzone procède non seulement d'une curiosité qui nourrit le répertoire du duo, mais le guitariste s'avoue 

également complètement fasciné par Khaled Aljaramani. La personne, et le musicien. "Sur scène, il est en 

train de faire un solo qui est encore complètement différent de ce qu'il a fait la veille, et je suis à la limite de 

m'arrêter pour l’écouter ! Je sais que la bascule n'est pas loin, il faut que je reste concentré... Je suis juste 

fasciné par ce qu'il fait : il est incroyable. Mais j'ai toujours ça avec les gens avec lesquels je travaille. J'ai une 

admiration pour leur travail, la façon dont ils pensent la musique, qui est très différente de la mienne, que je 

n'explique pas forcément d'ailleurs mais je sais que ça m'oblige à penser ma musique autrement, d'être proche 

de ma guitare autrement. Et c'est génial, ça me permet de progresser." 

Le 7 février au Senghor, à Bruxelles. 
Didier Stiers 
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Il était une fois Interzone 
par Didier Stiers le 9 février 2019@didierstiers 

 

                 

Serge Teyssot-Gay et Khaled AlJaramani étaient jeudi au Senghor. Une scène qu’ils apprécient, le guitariste et 

l’oudiste : leurs dialogues musicaux avaient séduit en 2013. Six ans plus tard, l’invitation aux voyages est toujours 

aussi irrésistible. 

Le nouvel album du duo s’intitule Kan ya ma kan. Un disque le plus souvent instrumental, aux atmosphères plus 

méditatives, aux mélodies plus mélancoliques. Rien de plombant cela dit là-dedans, la rencontre, à l’origine – 

c’était en 2005 – peut-être un peu improbable, reste fascinante. 

Khaled le dit sur scène, et Sergio nous l’expliquait au bout du fil quelques jours plus tôt : le titre de ce disque est 

une référence aux contes et légendes. « Nous, on commence toujours nos histoires par « il était une fois ». Dans 

les pays arabes, c’est quasiment la même chose, à ce détail près, qui est important, qu’eux disent « kan ya ma 

kan », « il était ou il n’était pas ». Toutes les histoires des peuples sont toujours des histoires qui remontent de la 

mémoire ancienne, des gens qui étaient là avant nous, qui se transmettent de génération en génération, de siècle 

en siècle. A un moment, on ne sait plus si ça a réellement existé ou si ça fait partie de la mythologie. Et c’est bon : 

on n’est pas obligé de savoir si ça a existé réellement. Ça laisse une place à une liberté de choix. On a toujours 

le choix de dire oui ou non à quelque chose, d’aller dans un sens ou dans un autre. A moins d’être menacé de 
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mort, on a quand même toujours le choix de faire ce qu’on fait. Toutes ces vieilles histoires, destinées aux enfants, 

généralement mais pas que, ont été pour nous le point de départ. » 

               

Ces vieilles histoires, comme dit Serge Teyssot-Gay, et une composition d’Erik Satie, devenue « Erik Satie » sur 

l’album. « Khaled la jouait… Je connais Satie, évidemment, mais je trouvais ça hyper beau. J’avais été bluffé, 

hyper touché par sa façon de jouer. A vrai dire, il la jouait comme moi je l’entends ! » Cqfd : la complicité entre les 

deux artistes est humaine et musicale. Difficile de ne pas remarquer les regards entendus, chargés d’amitié, qu’ils 

s’échangent sur scène, jalonnant un voyage où les repères temporels sont brouillés. Tout ce qu’on sait, c’est qu’on 

remonte dans leur discographie jusqu’en 2005, date de leur premier album, avec cet « Ayeb » un rien tribal. Et, 

qu’évidemment, c’est autour de leur album tout récent (il est sorti le 1er février) que s’articule ce deuxième concert 

au Senghor. Il s’ouvre avec la plage titulaire, « Kan ya ma kan » donc, et suivent ce chant des caravaniers (« Hala 

hala haïa ») ou ce poème de Ibn Al Faridh, « Ivresse ». Khaled raconte comment il évoque la Création, la Vigne, 

le Vin… et son complice y va d’un discret « et fumer ! »… puis s’excuse, tout sourire. 

           

Qu’est-ce qu’on l’aime, la liberté de ces deux-là. Celle, pour l’un, de se lancer dans 1.001 projets qui l’emmènent 

jusqu’en Chine. Et pour l’autre, exilé syrien définitivement installé à Lyon, de faire dialoguer sa culture musicale 

classique avec celle de l’électricité, des guitares jouées avec ou sans archet, du rock, du blues, du jazz… Reste 

une question : à quand une autre date par chez nous ? 

Didier Stiers 
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INTERZONE 
Kan Ya Ma Kan 

Intervalle Triton 

 

Echappé depuis très longtemps d’une certaine zone de confort et d’une 

musique liberticide car trop formatée pour son jeu de guitare, le projet 

Interzone mené par Serge Teyssot-Gay aura permis à ce dernier de 

retrouver un épanouissement source de paix intérieure. Ainsi, ce 

quatrième voyage ne déroge pas à la règle et invite l’auditeur dans un 

univers en suspension, au-delà du monde électrique contemporain. Il faut 

dire que le blues arabique développé en ces contrées laisse s’échapper des 

effluves plus efficaces qu’un anxiolytique. Sur les neuf pistes proposées, 

le chant Oud de Khaled Aljaramani répond au jeu de guitare quasiment 

automatique de STG, pour invoquer un cheminement entre rêve et réalité. 

Kan Ya Ma Kan signifiant « il était une fois » dans les contes arabes, les 

deux hommes livrent peut-être leur disque le plus onirique, un vrai 

moment de méditation durant lequel le sablier s’est définitivement arrêté. 

Libre est la musique quand elle n’a pas de frontières, qu’il s’agisse de 

temps ou d’espace. 

Titre à écouter : disque en entier (expérience méditative) 
 

JULIEN NAÏT-BOUDA 
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